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Valor 

¿Por qué estoy aquí? No hay día que no me haga esa pregunta. Llevo seis mese aquí y 

sigo preguntándome ¿por qué? ¿Quién me mandaba a mí irme a México, 

prácticamente a la otra punta del mundo? Se supone que he venido a ayudar a los 

demás. Por eso acepté esta oferta, para tener la oportunidad de ayudar a alguien. 

Desde que era niña esta posibilidad siempre ha estado presente en mis planes de 

futuro y ahora que estoy aquí… Lo único que he hecho es pasar miedo y esconderme. 

Apenas me atrevo a salir a la calle. Todos los días hay tiroteos y matan a gente. Y nadie 

hace nada, eso es lo que más me indigna. Ni siquiera yo misma soy capaz de hacer 

nada. Aquí gobiernan los cárteles. Todos sabemos que es peligroso ir contra ellos. El 

otro día Antonio acabó en el hospital al intentar defender a una mujer de un par de 

“ladrones”. Está en coma. No va a despertar. 

Antonio es valiente. Más de lo que yo seré jamás. Cuando vine aquí mi idea era 

plantarme contra las injusticias, ser, de alguna manera una mártir, que muere 

luchando por sus ideas. Ahora sé que no puedo. Soy demasiado cobarde como para 

hacer nada extraordinario. Me limito a hacer mi trabajo. Reparto comida y curo a 

gente. Quiero hacer más. Debería hacer más. 

Salgo a la calle. No debería haber salido a la calle, va a hacerse de noche. Pero tengo 

que salir. Ha habido una urgencia en el hospital y me necesitan. Aún así no me siento 

útil. 

Llego al hospital y miro a mi paciente. Es un hombre joven, como de mi edad. Tiene 

tres balas en el abdomen. 

-Ayúdame… - me dice en un susurro. 

-Tranquilo, vas a estar bien- le digo intentando sonreír, aunque sé que probablemente 

no es verdad. 

El enfermero me lleva a parte. Está asustado. Cuando empieza a hablar lo hace 

tartamudeando. 

-V-vete a c-casa- me dice- N-no merece la pena. 

No puedo creer lo que oigo. Al principio no puedo decir nada, porque no soy capaz de 

poner palabras a mis pensamientos, que bailan entre la ira y la incredulidad. Al final 

todos mis pensamientos desembocan en una única palabra, la única palabra posible. 

-¿Qué?-digo. 



-V-vete a casa- repite el enfermero- E-está muy grave. N-no pasaría de esta noche.  

Tiene que ser broma. Ya es el colmo. No puede ser cierto. 

-¿Me estás pidiendo que no cure a ese hombre?- suelto- ¿Qué no lo intente si quiera? 

El enfermero mira a todos lados antes de responder. 

-No sabes quién es- consigue decir- Vete a casa o escóndete aquí, pero no te acerques 

a él. 

Me dan ganas de darle un puñetazo. Me controlo y simplemente le empujo con 

brusquedad. Llamo a mis ayudantes y les mando preparar el quirófano. 

-Gracias- me dice el chico antes de anestesiarle- No mucha gente habría hecho esto. 

- Tonterías- respondo preparando la jeringuilla- cualquier médico profesional lo haría. 

Para eso estamos aquí. 

-No a mi- dice el hombre- Me metí en líos. Ellos mataron a mi hermano. Lo denuncié a 

los medios. A los medios extranjeros. Hablé con la policía. Les di información. 

Intentaron matarme a mí. Pero está bien. Ahora puedo ver la realidad. 

Ha empezado a delirar. Le pongo la anestesia y empezamos a operar. No puedo dejar 

de pensar en lo que ha dicho. ¿Es este el chico de las noticias? Casi se me cae el bisturí. 

¿Son “ellos”… ellos? La mano me tiembla demasiado. Basta. Sea o no debo ayudarle. 

Es mi deber. 

Increíblemente la operación ha ido bien. El chico sobrevivirá. Me quito la bata y veo 

que todo el personal me está esperando fuera de la habitación. Incluido el director. Es 

este el que habla por todos. 

-Señorita, me temo que no podrá seguir trabajando aquí- me dice. 

-¿Y eso?- pregunto. 

- Ha puesto en peligro a todo el mundo al operar a ese joven. Mañana saldrán ambos 

del hospital. 

-¿Y qué va a ser de él?- digo. 

Nadie responde. Todos sabemos la respuesta. De repente, seis meses de cobardía y 

miedo desaparecen, y exploto. Es como si todas las injusticias que he vivido se 

concentraran en esta, haciéndola más grande y terrible. 

No sé ni que digo. Chillo, grito, les insulto. Les llamo cobardes, corruptos. Antes de que 

nadie pueda detenerme entro en el almacén y cojo todo lo que necesitaré. Me doy 

cuenta de que es una locura, pero también sé que debo intentarlo. 



Al volver nadie parece tener intención de detenerme. Solo me miran, como si fuera 

rara. No digo nada más. No merece la pena. Monto al chico en una ambulancia y me lo 

llevo a casa. He hecho lo que debía. Por fin. Me he plantado. 

Lo tengo tres mese en casa. Se recupera. Parece increíble que nadie nos haya 

encontrado. Vivo con miedo, sí, pero por primera vez desde que estoy aquí tengo la 

conciencia tranquila. 

Él no dice nada, me da las gracias con la mirada. Eso es suficiente. Una vez me dijo que 

no quería que me hicieran daño por su culpa. Le dije que no se preocupara, que no me 

importaba. Y descubrí que era cierto. Soy más valiente de lo que pensaba. 

Cuatro mese después han pasado lo inevitable. Nos han encontrado. Él debe huir. Lo 

he arreglado con unos amigos. Lo sacarán del país. Yo no voy. Al llegar, quedarme en 

esta situación habría sido impensable. Ahora no. Sé que puedo ayudar a más gente. 

Por lo menos hasta que… 

Han pasado dos semanas. Él ya está fuera del país. Me han dicho que ha llorado al 

saber que yo no iba. Lo siento. Ahora estoy trabajando. Estoy con unos niños 

pequeños, huérfanos. 

Termina mi turno y vuelvo a casa caminando. Hace tiempo que no tengo coche. Al 

llegar y abrir la puerta encuentro a cinco hombres armados. Quiero gritar, pero un 

sexto al que no había visto me tapa la boca. Tengo miedo. A pesar de todo este 

momento parecía tan irreal, tan poco probable… No quiero morir. Pero no me 

arrepiento, sé que no me arrepiento. 

Me ponen de rodillas. No puedo aguantar más y rompo a llorar. No sé si debería 

suplicar por mi vida. No quiero morir. No quiero morir. 

Uno dice algo. No lo entiendo bien. Tengo mucho miedo. Me va a matar. 

Uno me pone una pistola en la cabeza y cierro los ojos. Recuerdo al chico, su mirada de 

agradecimiento. Ha merecido la pena. 

El disparo no me mata inmediatamente. Siento como la vida se escapa de mi cuerpo. 

Hay miedo, aunque sorprendentemente también hay paz. Veo al chico y sonrío. Ha 

merecido la pena. Ahora puedo descansar. 

 

FIN 


